Imagina cambiar una casa cómoda por un cuchitril de pocos metros cuadrados, sin ventanas, en medio del peor barrio pobre de la ciudad. Esa fue la decisión que el joven seminarista Toyohiko Kagawa tomó en la víspera de Navidad de 1909, en Kobe, y que definiría el resto de su vida.
Nacido el 10 de julio de 1888, Kagawa perdió a sus padres siendo aún niño y fue criado por parientes que lo rechazaron después de su conversión al evangelio, en la adolescencia, por medio de los misioneros presbiterianos Harry Myers y Charles Logan. Bautizado el 14 de febrero de 1904, encontró en la fe cristiana una nueva familia.
Estudió teología en Tokio y en el Seminario de Kobe, y luego en el Seminario Teológico de Princeton, en Estados Unidos, entre 1914 y 1917. Allí profundizó también en estudios de biología, interés que más tarde alimentaría su defensa de la agricultura sostenible y la reforestación en Japón.
De vuelta en Japón, se mudó al barrio pobre de Shinkawa, en Kobe, compartiendo su cuchitril con mendigos y enfermos que encontraba por las calles. Contrajo tuberculosis y una grave enfermedad ocular, pero permaneció allí por años, predicando y sirviendo a los habitantes.
Convencido de que el evangelio también necesitaba estructura económica, fundó en 1921 la cooperativa de consumo de Kobe y el grupo Amigos de Jesús, dedicado a la disciplina espiritual y a la ayuda mutua entre los habitantes del barrio pobre. Ese mismo año fue arrestado durante las huelgas laborales que ayudó a organizar.
Su primer libro, publicado en 1915 a partir de la vida en el barrio pobre, expuso la pobreza urbana japonesa, pero también defendió ideas eugenésicas sobre la criminalidad y llegó a atribuir el origen de los habitantes pobres de las ciudades a la minoría buraku, tratando a ambos como inferiores. Los historiadores señalan ese rasgo racista y discriminatorio como una mancha real junto a su dedicación a los más pobres.
Kagawa también se convirtió en una voz contra el militarismo japonés. Fundó la Liga Nacional Contra la Guerra en 1928 y, en 1940, fue arrestado tras pedir públicamente disculpas a China por la invasión japonesa, un gesto de valentía en medio de la represión del Estado.
Murió en Tokio, el 23 de abril de 1960, después de décadas de trabajo incansable, autor de más de cien libros y nominado al Nobel de Literatura y al de la Paz. Su nombre sigue ligado al cooperativismo cristiano en todo el mundo.