Chacun a déjà perdu quelque chose qui a fait si mal qu’il devenait presque impossible de dire que tout allait bien. Horatio Spafford perdit sa fortune, quatre filles et un fils, et pourtant il laissa écrite la phrase qui consola des générations entières de chrétiens endeuillés.
Né à Troy, dans l’État de New York, le 20 octobre 1828, Spafford devint un avocat prospère à Chicago, associé du cabinet Spafford, McDaid & Wilson. Il était aussi un ami proche de l’évangéliste Dwight L. Moody, auquel il se liait comme soutien volontaire de son ministère.
En 1871, le grand incendie de Chicago détruisit une bonne partie des investissements immobiliers de la famille. Deux ans plus tard, des engagements professionnels l’empêchèrent d’accompagner son épouse Anna et leurs quatre filles vers l’Europe : elles embarquèrent sans lui à bord du Ville du Havre.
Le 22 novembre 1873, le Ville du Havre entra en collision avec un autre navire et coula. Les quatre fillettes, Annie, Maggie, Bessie et Tanetta, se noyèrent. Anna survécut et envoya un télégramme de deux mots seulement : « Sauvée, seule. » Spafford embarqua pour la rejoindre.
Selon le récit conservé par ses contemporains, c’est durant cette traversée, en passant près du lieu du naufrage, que Spafford écrivit les vers de l’hymne qui deviendrait « It Is Well with My Soul », publié en 1876 avec une mélodie de Philip Bliss et connu dans le monde francophone sous le titre « Quel repos céleste ».
La douleur n’épargna pas la famille : en 1880, le fils Horatio Goertner, né après le naufrage, mourut de la scarlatine à l’âge de 4 ans. Dans les années suivantes, Spafford se mit à remettre en question des doctrines centrales de son église presbytérienne, comme l’existence de l’enfer, et affirmait recevoir des révélations directes de Dieu. Après une confrontation qui écarta le pasteur de la congrégation, lui et Anna se séparèrent de l’église avec un groupe de disciples connu sous le nom d’« Overcomers ».
En 1881, les Spafford s’installèrent à Jérusalem avec un petit groupe de croyants de Chicago, formant la Colonie américaine. Ils y distribuèrent de la nourriture, soignèrent des malades et accueillirent des enfants orphelins de la ville, sans distinction de religion.
La communauté imposa aussi, pendant environ deux décennies, des règles strictes de célibat et de séparation des familles, y compris des enfants confiés aux soins collectifs de la colonie ; les biographes décrivent cette période comme un point controversé, durement critiqué par les contemporains, et qui ne fut abandonné qu’au début du XXe siècle. Horatio mourut du paludisme en 1888, à l’âge de 59 ans.
L’hymne qu’il écrivit continue d’être chanté lors de funérailles et de cultes à travers le monde comme une déclaration de foi au cœur de la douleur. La vie de Spafford rappelle que l’espérance chrétienne ne nie pas la souffrance : elle insiste pour dire que tout va bien, appuyée non sur les circonstances, mais sur Christ.
